面對采訪所有人都緘口不言

從8月12日到13日，記者在北京“泡”了2天，在故宮，采訪了一些工作人員，也試圖電話聯(lián)系一些老館員、北京文物局以及國家文物局的工作人員。但所有人都表示“不方便開口”、“暫時沒有立場發(fā)表意見”或“不了解內(nèi)情，無可奉告”。

至于故宮新聞發(fā)言人馮乃恩的手機，記者4次撥打，每一次都能接通，卻一直處于無人接聽狀態(tài)。他最近一次露面，還是8月8日回應(yīng)“屏風(fēng)浸泡門”，稱該清宮屏風(fēng)正在文?？萍疾窟M行常規(guī)修復(fù)，并未發(fā)生損傷。

算一算故宮的“經(jīng)濟賬”

門票，今年才被迫公開的“秘密”

8月12日，周五，上午10點起，記者在午門14號售票口蹲點半小時，總共有144人次在該窗口買票(除去1.2米以下免票兒童)，以旺季票60元一張計，估計總收入8600元左右。

午門總共開放8個售票口，照此計算，半小時內(nèi)，售票額近7萬元。

今年上半年，故宮才首次公開近3年門票收入的報表：2008年，4.3億；2009年，5.6億；去年，5.9億。

宮內(nèi)一杯普通茶賣30元

“非正式導(dǎo)游”任青振告訴記者，其實導(dǎo)游對故宮是缺乏好感的，因為賺不到錢：“故宮里的商店，絕大多數(shù)都是故宮自己開的。”

在太和殿到欽安門這條中軸線上，總共有近20家經(jīng)營紀念品、書籍和餐飲的商店，統(tǒng)一掛著“故宮商店”牌匾。這些商店都由“故宮文化服務(wù)中心”管理經(jīng)營，是故宮旗下有獨立法人資格的實體。

資料顯示，1981年故宮商店的利潤為26萬元；到了2009年，這一數(shù)字已經(jīng)達到1800萬元。

以“故宮文化服務(wù)中心”為母體，故宮博物院近年來先后成立過數(shù)家公司。例如文化傳播公司，就專門倒騰文化演出，包括賺場租錢。2001年，著名的“三高”演唱會，僅門票收益就達到1800萬美元。

在故宮打工是“金領(lǐng)”代名詞

來自四川的游客肖梵告訴記者，游歷故宮，最大的感受就是不停遠觀那些年久失修的古建筑：“想看文物，還要再花60塊錢買票，而且，180萬件文物，展出的只有1萬多件。”

背靠故宮這座文化寶庫，無論是門票上的廣告，還是收費的語音導(dǎo)游系統(tǒng)，可供經(jīng)營的資源不勝枚舉。規(guī)模最大的幾項為：珍寶館和鐘表館的門票、經(jīng)營場地出租收入、故宮文化服務(wù)中心售賣紀念品和食品飲料收入、來院展覽的展費、文物修復(fù)對外有償服務(wù)等。

據(jù)其他媒體報道，為鼓勵員工“創(chuàng)收”，故宮還專門制定了內(nèi)部獎勵措施，規(guī)定“各部處”通過“額外付出的勞動”為故宮帶來經(jīng)濟收入，每半年以凈收入為基數(shù)，以超額累進的方式提取獎勵，基準(zhǔn)比例在20%以上，經(jīng)院辦批準(zhǔn)可自行分配。

如今，在許多北京人看來，“供職故宮”就相當(dāng)于“金領(lǐng)”的代名詞。北池子大街一位姓陳的早餐鋪老板告訴記者，“聽說里面掃地的，每個月收入都有6000塊，這已經(jīng)算不得秘密。”說這句話的時候，老陳的眼神羨慕極了。

目前最大的問題是，此類經(jīng)營活動中，故宮究竟有多少收益？又如何分配使用？與此有關(guān)，故宮的配套管理現(xiàn)狀究竟如何？還有哪些問題未曾暴露？

故宮的命運

折射時代的文化觀

曾經(jīng)，對國人而言，來故宮，就是一次對文化的朝圣。

如今，當(dāng)每個人都意識到文化能以多種方式兌換成金錢時，時代對國寶的文化態(tài)度開始發(fā)生根本性的轉(zhuǎn)變：虔敬之心越來越稀薄，敬畏之意越來越疏落，功利之心越來越強悍。一種對文化的集體無意識的麻痹，就這樣形成了。

500年的光陰里，在這里發(fā)生的一切，都是這片土地上最重要的事——兩個王朝的正史中，一大半記錄來源這里，這也是這個國家最深刻的文化記憶。

然而，新世紀初，隨著物質(zhì)重要性的不斷被意識，全民文物熱發(fā)端，拍賣公司已然上位，古玩市場遍地開花，盜墓熱潮正在發(fā)跡……無數(shù)個白天熙攘的人流，將這個神性的地方拉回現(xiàn)實——這里發(fā)生的事，與這片土地上最角角落落里發(fā)生的事同步了，比方潛規(guī)則啦，小金庫啦，為工資漲多漲少吵架啦，新聞曝光啦，等等。一些精明的商人用故宮的名頭賺錢，而一些本應(yīng)安于學(xué)術(shù)研究的博物館人，開始屢屢走穴……面對這些，故宮的管理者們卻選擇避而不答。

當(dāng)每個樓盤的名字都變得詩意的時候，故宮這個最有文化象征意義的地方，文化的觀念卻在淡出，進故宮的人，越來越把這里當(dāng)成一個拍賣會現(xiàn)場，一瓶一盤、一紙一墨被我們一一換算成人民幣，好像一個落魄的王孫，越來越真實，真實到令人發(fā)慌。

周遭的世界正在趕一個物質(zhì)的時髦，圍觀故宮的人不再把她當(dāng)成一個文化或者政治座標(biāo)，便無法沉默面對故宮的沉渣泛起。這是末代皇帝走出宮門后，故宮最讓全中國關(guān)注的一個時段。

故宮，當(dāng)她在文化老貴族和商業(yè)新貴兩個角色之間首鼠兩端時，一個搖晃的故宮，便無可避免地顯露其尷尬的姿態(tài)了。

故宮之病，也正是這個時代的病。